——李惟的媽媽林茴，在生他的時候就因為難產去世了。

所以他曾經說過的，那個在他很小的時候就移民去加拿大，并且每當他遇到一些困難都會回來陪他的那個媽媽，全是他自己幻想出來的。

Janet，他腦海里的媽媽，有個很好聽的英文名字……

李惟的妄想癥很嚴重，不僅僅是幻聽，還伴隨著更深一層的幻視。

前世，李惟自殺后，他的心理醫生Michael接了一檔心理健康的訪談節目，其中就談起了他。

Michael說，李惟一直到年后，才意識到自己很有可能得了妄想癥，并且是帶有幻視的最最嚴重的妄想癥。

這種認知是非常可怕的，沒人能夠接得了，尤其是對于像他這樣自我掌控能力極強的人。

他一度不能接媽媽早在多年前去世這個事實，更不能接自己可怕的神分裂癥。

他開始分不清現實和妄想，整個人變得極度敏、神經質。從那時候開始，他懷疑周圍的一切現實都是假的，甚至懷疑他所研究的基礎理論理的真實，懷疑科學真理是否存在。

世界觀引導方法論，堅信了將近二十多年的唯主義世界觀，在經歷了細思極恐的幻視和幻聽之后，開始出現了裂痕。

信仰的崩塌對于原本就孤零零存在于這個世界的他來說，是無法抵的狂風暴雨，足以摧毀所有的認知與堅持。

他本來就對世間的一切都毫無留念，又失去了生命之中唯一的信念，多麼可怕……

于是，在大二的時候，李惟發了好幾次嚴重的抑郁癥，并開始了他的第一次心理治療和與疾病的抗爭。

那之后，他休學了一個學期，課業和科研工作全部暫停。

那一個學期的空白，迄今為止沒有人知道他去了哪里。沒有人知道，那段日子他是怎麼過來的，是怎麼一遍一遍告訴自己，這個世界是真實的，只有他自己出了問題。

但等他回來之后，他找到了方法，逃避、抑著自己的神疾病，重新艱難地繼續自己的學業。

好在神疾病的另一面，是他超越旁人百倍的察力與對世界的知。

他的研究進行得很順利。

大三的時候，李惟以驚人的科研天賦在對偶糾纏熵領域做出了非常重要的突破，發表了一篇PRL，短短幾個月引用量驚人，整個理論理界都為之轟。

這篇文章被評為近十年來該領域最重要的進展，許多人都難以置信文章的第一作者竟然是一個大三的本科生。

后來，他順利被斯坦福錄取為全獎PhD，三年之就拿到了博士學位，甚至畢業以后只做了一年博士后就被普林斯頓大學聘為正教授。

風和轟背后，對他來說，是一片看不到希的黑暗。掙不出，逃離不得，像是踏上了一座深淵之上的獨木橋，稍有差池便是萬劫不復。

Michael說，由于科研工作繁忙，他沒有心思去靜下來思考自己的人生，潛意識里不自主地在抑自己的神疾病，并借助藥控制。

藥對于妄想癥的作用非常有限，更是對他的記憶力和判斷力都有一定損傷。藥量一天天增加，但他的神疾病卻越來越嚴重。

直到三十五歲那年，他研究了多年的課題終于取得了巨大的突破，一舉斬獲當年的理學諾獎。

于是，之前抑的一切統統發，在一次次的努力對抗失敗之后，他和他父親一樣，選擇了結束自己的生命。

他在頒獎典禮的前一天，在家中的浴室里割腕自殺，張蔓看過微博上一張打了碼的圖片，大片大片鮮紅的背景，曾經讓一夜一夜地陷夢魘。

沒有人知道，那個時候的他，到底是絕，還是解。

——他曾說，他有預，總有一天，黑暗會徹底將他吞沒。

——人間如廣袤宇宙，不是每顆星球都能有幸安安穩穩地完所有的演化和坍。有那麼一些人，生來就是不幸的。他們輾轉一生，跌跌撞撞，拼盡全力想要活在這世上，卻被命運一次次上了絕路。

他逃不開。

……

九月氣候多變，白日還是烈日當頭，而現在卻是電閃雷鳴，狂風暴雨驟然而至，猛烈的雨點毫無憐惜地打落窗臺上青綠的爬墻虎。

一直悶熱了好幾日，空氣里的水汽達到飽和，隨著暴雨來臨，溫度驟降。

窗外夜如墨，這樣的暴雨天沒有月。許多外頭的行人猝不及防地狼狽奔走，想要尋找一個可以躲雨的屋檐。這種大雨之中，所有人都只能妥協，停下腳步暫時停留。

除了時間。

時間風雨無阻地走著，它最是無，重復著前行和拋棄，從未停留。

房間里的紗窗開了半扇，微冷的風撲進來，帶來了一陣冰冷水汽。張蔓抬手蓋在眼睛上，眼淚順著眼角流下，沾了枕頭。

知道自己從來不是一個勇敢聰明的人，但勝在比旁人執著那麼一點點。

總有一天，能把他從他自己的世界里拉出來，一年不行就五年，五年不行就十年。

——好在還有將近二十年。

然而現在，李惟對于自己患有妄想癥這件事是完全沒有意識到的，在他的意識里，他媽媽每次在他需要的時候，都會回來一次。

這一次的發點，應該就是那封需要家長簽名的道歉信。

他的妄想癥，其實從很多細節都可以發現。

比如道歉信上的簽名，張蔓仔細對比過，那個字跡其實就是更加秀氣版的李惟自己的字跡。

還有，他家的廚房一塵不染，完全沒有任何做過飯的痕跡，何況垃圾桶里還扔著兩個外賣盒。

但往往得了這個病的人，都會無意識地忽略一些不合理的地方，哪怕是像李惟這麼邏輯思維縝的人。

所以，想讓他自己發現這件事，是非常困難的，并且極度危險，很容易對他的神狀態造巨大的打擊，就像前世那樣。

張蔓想著所有的可能，恍恍惚惚地昏睡過去，太漲得酸痛無比。這一夜，在從未停歇的雷聲轟鳴中，又開始了反反復復的夢魘，夢里的背景一半是刺目的鮮紅，一半是瘆人的黑暗。

就像前世那樣。

。……

一夜暴雨過后，悶熱的天氣多了一點清新，幾只麻雀停在窗臺鳴，聲音很鬧嚷。

張蔓醒來就覺不對，外頭的過窗戶照進來，閉著眼也能到那種令人疲難的灼熱。

整個人渾無力，頭痛裂，嗓子疼得像是里面藏了無數把刀子。

別說起床了，一下都沒力氣。

該死，應該是昨天在外面中暑了，回來吹了那麼久的風扇，后來外頭下雨又沒有關窗，著涼了。迷迷糊糊地喚了一聲，張慧芳從外面進來，手了的額頭。

“張蔓，你怎麼搞的，額頭這麼燙？我昨天回來就發現，你沒關窗就睡著了。”張慧芳的手心被燙了一下，拍了拍燒得通紅的臉頰，語氣有些焦急。

張蔓張了張想解釋，嚨沙啞得發不出一點聲音。

張慧芳從床頭柜的藥箱里翻出來一支溫度計，給放到腋下，幾分鐘后拿起來一看，竟然有三十九度八。

“燒得太厲害了，蔓蔓。還能堅持嗎？走，我帶你去醫院。”把雙手到張蔓手臂下面，將整個人從床上摟起來，扶著穿好了服。

張蔓怔忡著，思維因為發燒而變得不清晰。

蔓蔓。

似乎有很久很久沒聽過張慧芳這麼了。

依稀記得小的時候，張慧芳也會抱著，給打扮得漂漂亮亮地帶出門，和朋友們介紹的時候都這樣親昵地。但后來越來越沉默，母倆的關系也變得冷淡。

紛的思緒沒能持續多久，燒得昏睡過去。

。……

張蔓是被一陣哭聲吵醒的，睜開眼，發現自己是在醫院的輸區。整個大房間里放了十幾二十張單人床，有幾張空著，但大部分都有人在掛吊瓶。

哭鬧的，就是對面一個正在打針的孩子，恐懼地轉著頭不敢看護士手里的針頭，張著嚎啕大哭著。

空氣里的消毒水味道很濃，嗆得有點不適應，翻咳嗽了一下，腦袋還有些昏昏沉沉的。

張慧芳趴在旁邊打瞌睡，被翻的靜驚醒，抬起頭，聲音驚喜：“張蔓，醒了？喝水嗎？”

張蔓點點頭，整個人懵懵地坐起來。抬了抬手，發現自己的左手也打著點滴。

張慧芳去病房的飲水機接了一杯水，扶坐起來，喂喝了小半杯。

“想吃點什麼嗎？我買了炒面和餛飩。”張慧芳用紙巾給按了按角。

吃點什麼……糟糕！

昏沉的大腦猛然清醒，張蔓想起來，昨天答應了李惟今天要早點去給他做飯的。急急忙忙從床上站起來，穿著鞋子就想往外走，卻被張慧芳一把拉住。

“你干嘛去，也不看看現在幾點了？燒得這麼厲害，瞎折騰什麼？老實點，點滴都沒掛完呢。”

張蔓愣了一下，頭頂的日燈晃了眼，這才發現現在已經是晚上了，竟然昏睡了一整天……

心里一，整個神經開始繃。

也不知道李惟會不會一直在家著肚子等自己，他應該，不會這麼傻吧？