茶館是典型的三進四合院。

楊謙南偏散座，靠窗的檐廊，有一串銅錢風鈴。桌上用的是銅壺蓋碗，細斟一杯茶，耳邊好似能聽見清末民國的街道上，人聲喧喧而來。

溫凜抿了口茶水。金駿眉，口回甘。

放下茶碗，將他看著。

其實楊謙南這人很奇怪，他喜歡公共場合，往人堆里湊。可真正落坐在人堆里，又一言不發，安心當個背景板。

溫凜想起他們第一次見面，這人沒事去電影院，就為了睡兩個鐘頭。

楊謙南放下蓋碗，說：“在看什麼？”

清晨六七點鐘，他的眼睛都是明的。

溫凜忽然笑起來：“我就是覺得你有點……老年人。”

店主養了一只鳥，就掛在廊下，在籠子里啾啾啾地撲棱翅膀，好似在附和。

楊謙南也不生氣，剝著顆白瓜子：“還惦記著這茬呢？”

“不是說你老。”連忙改口，絞盡腦也沒想出新的形容，“就是……有點老年人。”

“不是老態龍鐘的那種老，是老氣橫秋的那種老。”

補充。完了又覺得不合適。

可以用老氣橫秋形容的，大多是年，多有點為賦新詞強說愁的滋味。但他不是的，他明明擁有最好的風華，也在縱地樂，可就是在不經意間，出頑固的、老朽的心態。

這麼一長段，溫凜自己都覺得解釋不清，只敢放在心里想一想。

楊謙南也不知有沒有領會的意思，放了粒瓜子在里。

溫凜慢慢嚼了嚼，平淡的瓜子味，倒是香。抬起眼，楊謙南已經在剝下一顆。

斂眉，低睫，眼下有淡淡的青，一雙骨節寬大的手，撥弄白的殼。

下一顆是他自己的，一下拋進里，又剝一顆，去逗鳥。

溫凜說：“你平時通宵完，就來吃這個呀？”

“也不是。”他又拋一顆。

“空腹喝茶，對胃不好的。”

他頓一下，好像沒聽到。那鳥撲騰來撲騰去，撞在了籠門上。

溫凜又說：“我后天就回家了。”

楊謙南這才收回了視線，把注意力放在上。

“你會想我嗎？”忽然展開了眉眼，方才那素凈的，有點苦的面相一下打開，眼里閃著狡黠。

他忽然笑了，在下上一下：“你說我想不想？”

“那我都快走了，你還顧著逗鳥。”溫凜假模假樣地蹙起眉，嚴肅地說，“你找什麼人我都認了，但是我總不能連鳥都不如吧。”

楊謙南聞言，怔了一下。

他在瓜子碟里撈了一把。白的黑的灰的，如砂石般從他指間流下，積一堆。

“凜凜，你是不是有什麼話要說？”

他不擅長裝傻。

但溫凜擅長。

眨了兩下眼，說：“沒有啊。”

楊謙南忽地笑了一聲，抬眸看。

那眸子像是玻璃做的，帶著，掃向。

“連鳥的醋都吃。”他語調帶著點寵溺，“活的東西醋你都吃？”

這話其實不用回答的。溫凜只笑笑，說沒有啊。

楊謙南掀開碗蓋，說：“那以后家里面不能養狗了。貓也不。”

他也許就是隨口一說。可溫凜記著這句話，在心里翻檢著，一直記到回去。

楊謙南把放在宿舍樓下。

他的車停在藍自行車棚邊，十分醒目。溫凜覺得不該久坐，解開安全帶就想下車。

楊謙南把拉住了，遞來個東西。

溫凜回頭看，是一袋茉莉茶。方才有個茶藝師給推薦這個，說是他們家特，這玩意兒潤燥香、口味甜淡，適合小姑娘。對茶沒研究，擺擺手沒要，楊謙南當時在逗鳥，看上去也沒興趣。

不知道他什麼時候買的。

溫凜笑著接過來，看了眼包裝：“你還買這個呢？”

“和那家店老板，做他點生意。”

溫凜嘁了聲，一臉了然。

楊謙南淺淺地笑：“拿著吧。聽說。”

話音剛落，一個袋子就砸過來了。他用胳膊擋住，笑得沒臉沒皮。

“鬼扯吧你。”溫凜拎著茶袋下車，把車門給他狠狠甩上。

楊謙南目送繞車頭，按了下喇叭。不理，他又按一下。

溫凜回頭，他正坐在車里，對著笑。

鳴笛聲在寒冬寂靜的晨，尤為刺耳。

溫凜張地敲開他那邊車窗，探進去：“在學校里鳴喇叭，你瘋啦？”

楊謙南按住腦袋，在腦門上親了一口。他的是溫的，很有力度地一印。

瞬間老實了。

冰涼的額頭仿佛被他注一暖流。溫凜頸后是北方冰冷的清晨，臉上撲著他車里的熱氣，都忘了站直，斂著眼瞼輕輕說：“干什麼啊……”

“乖點。”他這麼說。

“……嗯。”這麼應。

扎眼的車型消失在樹叢后。

溫凜從口袋里翻門卡，余一瞥，看見個人。

柯家寧，們院院草，正靠在大門邊。

整個新聞學院也沒幾個男生。像他這樣材高大，長相斯文的，妥妥的就是院草了。

他跟打了個招呼：“溫凜。”濃眉大眼，笑起來都是干凈溫的。

大清早的，生宿舍樓下。想也不用想，他應該是在等人。

溫凜掏卡的作頓了一下，怕他巧看見了剛才那一幕，目有些閃躲地點頭：“……早啊。”然后順利刷進了門。

一進宿舍，像松了口氣，擱下大。

顧璃居然已經起了，正站在穿鏡前，檢查自己的妝容。

“起這麼早？”

“嗯啊，柯家寧約我去逛梵高展。好多人呢，去晚了該排不上了。”

溫凜有點發愣，說：“我在門口撞見他了。”

大寶貝舉起自己左腕，起來：“啊啊，他怎麼來這麼早呀。這才八點多呢。”

“你們約了幾點？”

“九點呀，我這邊眼線還沒化呢。”顧璃一邊閉著半只眼睛描眼線，一邊說，“你昨晚又去哪啦？你最近夜不歸宿的頻率可高了。”

“……朋友那里。”

顧璃突然湊到面前，一張花紅柳綠的臉笑得喜氣洋洋：“昨晚送我們那個朋友呀？”

“嗯。”溫凜被盯得心里發，“怎麼了？”

顧璃說：“帥的。”

溫凜：“……”

“說真的，很有氣質。”顧璃又回去畫眼線了，一邊懊惱地說，“我當初怎麼就瞎了眼，找了程誠這種賤骨頭呢。”

又開始罵人了。溫凜皺了皺眉，試探：“你們和好了？”

“嗯啊，和好啦。昨晚后來就是他送我回來的。”

果然。

溫凜想到了什麼，茫然道：“那你還約柯家寧去看展？”

“嘻嘻。”大寶貝終于化完了妝，把化妝鏡一合，挑挑眉，“這你就不懂啦。程誠邊那麼多七八糟的鶯鶯燕燕，就不準我有幾個純潔的男朋友？再說了，他工作那麼忙，從來不陪我，我也要給自己找點樂子的好伐。”

“不跟你說了，我要遲到了！”顧璃挎上包，搖曳生姿地走了。

空氣里飄過一段香水的甜香，是Chloe的米帶。

溫凜反坐在椅子上，茉莉茶的袋子著澄澈清的花香。

從前覺得學院里那些同學不喜歡顧璃，可能是因為的小姐脾氣。現在仔細思考了一下，可能還有別的原因吧。大寶貝……跟從前的認知不太一樣。

其實以前也很關注邊人都在做什麼，沒有一個基本的認知。

這一天，晨漸亮，太從地平線下升起，人間從眼前浮現。

溫凜了手里的袋子，茶葉在袋子下發出窸窸窣窣的聲響。

每個人，好像都有自己不為人知的一點。

作者有話要說： _(:з」∠)_指天發誓明晚八點遲到剁D……