陳兮的家位于山頂, 但說山頂又不太準確，半山坡更合適，因為從這往上, 還有更高的地方。

 他們在鎮上了一輛面包車, 乘坐小半程后下車徒步。山路難走，后面的路沒法過四個子的車，他們還得拿兩個行李箱，方岳不用兩位長輩幫忙, 但走到一半的時候, 陳爸和蔣伯伯還是同他換了換手。

 兩個多小時后，方岳汗流浹背地站在了陳兮家里, 陳兮草草打量著這陌生又悉的土坯房，然后沖方岳招招手:“來, 先去洗把臉，再帶你參觀。”

 走了那麼久的山路，他們都快不人樣了, 陳兮碎發都變得一綹一綹的, 方岳t恤的都已經。

 屋外空地有一個水龍頭, 男人用水方便, 直接彎腰對著水龍頭沖洗就行，陳兮只能簡單用涼水澆了澆自己的脖子和手臂。

 涼快了一會兒，陳兮這才帶方岳參觀自家房子。黃的土坯房墻壁都已經裂, 室墻上和屋頂有許多烤火留下的煙熏痕跡，零星幾件殘舊家一目了然。

 陳兮離開這里時才七歲, 現在已經過去十年, 時間不會停滯, 歲月自然會留下足跡, 這房子比陳兮記憶中的更加破舊。

 臥室就一張薄薄的木床，一個木板簡單搭起來的床頭柜，一個很小很老舊的柜，房里還有一扇窗戶，這也是土坯房里唯一有窗戶的一間臥室。

 陳兮說:“你今晚睡這里。”

 方岳稍作打量:“這是主臥？”

 “這里以前是我住的，現在應該是我爸和我弟在住。”陳兮并不藏著掖著，直說這就是陳爸得知方岳要來，特意讓給方岳的房間。

 方岳正要開口，陳兮搶先堵了他:“你不用客氣啊，其實我家的三間臥室都差不多，這間只是多個窗戶而已，我爸都收拾好了，我們就別折騰了。”

 方岳只能“嗯”了聲。

 這一通忙后，馬上又到了晚飯時間，陳兮去廚房幫陳爸做飯，已經不會用鄉下的土灶臺，找了半天手，最后把自己弄得灰頭土臉。

 陳爸就只會傻樂，跟比劃，你臉花了。

 陳兮渾不在意地說，沒事，待會兒洗干凈。

 陳爸說，你不會燒火，還是讓我來吧。

 陳兮說，你讓我來，我悉一下就會了。

 陳爸拗不過，那你小心一點，別到火。

 陳兮點頭。

 火燒得旺起來，陳爸讓不用再添柴了。

 陳爸把菜下進鍋里，翻炒幾下加水悶煮，又問陳兮，方老板他們好嗎？

 這話其實陳爸在飯店的時候就已經問過，陳兮當時回答比較籠統，現在耐心地一個個描述，告訴陳爸，方老板一家都好，只有一些小病，方偶爾老寒發作，阿姨腰有點不好，方老板現在有高，不然這次陪我來的就是方老板了。

 陳爸說，還好就好，你在方老板家里要勤快一點，多幫他們干活。

 陳兮說，好的。

 陳爸道，你不要忙了，今天走那麼多路肯定累了。

 陳兮比劃著不累，翻出幾個碗準備盛菜，瓷碗使用了很久，碗附著了一層經年累月的黃漬。

 陳兮把碗擺在灶頭，轉間突然看到坐在屋外板凳上的方岳，想了想，又不聲地把碗拿到了水龍頭底下。

 陳爸掀開鍋蓋看了看，蓋上蓋子繼續悶煮，他了眼廚房外面，陳言正兩手抓著一包小零食，低著頭在那端詳零食包裝，也沒有要拆封的意思。方岳坐在空地板凳上，一大一小偶爾比劃著流幾句。

 陳爸對陳兮道，你不該買零食，浪費錢。

 陳兮在水龍頭下刮洗著碗，放下碗，騰出手對陳爸說，沒花多。

 陳爸看了看方岳，神有點慚地說，你應該自己回來，家里房子這個樣子，怎麼好讓方岳住。

 陳兮說，方叔他們不放心我一個人回來。

 陳爸就不太理解，陳兮聽得見聲音，也能說話，十七歲已經是大人了，怎麼還會不放心？

 父倆在天黑前做好了飯菜，人過來吃。

 飯后無所事事，幾人在空地上乘涼。

 陳爸推了推盤子，盤里是切好的西瓜，他殷勤地讓方岳吃。

 方岳道謝，手拿了一片，也讓陳爸吃，陳爸笑呵呵地擺了擺手，心很好地去附近撿燒火用的樹枝了。

 陳言一只手還抓著那袋零食，下在陳兮大上，一會兒看零食，一會兒踩踩地上的石子。

 方岳問陳兮:“要不要幫他撕開？”

 陳兮了弟弟的腦袋說:“先讓他拿著玩吧。”

 方岳吃完手上的西瓜，在水龍頭底下沖了一下手，問道:“他六歲多了？”

 “嗯，快七歲了。”

 “他說名字是你給他取的。”

 “是啊，那個時候我十歲。”十歲已經識字懂事，同樣是祝福陳言能說話。

 “我爸他們見過他嗎？”方岳問。

 陳兮說:“就前年，那個時候我爸還在新鎮，方叔去過我家，見到過陳言。”

 方岳算了算時間:“他出生的時候我們家工廠應該已經倒閉了。”

 “嗯，”陳兮說，“我媽懷他的時候，他們還在方叔廠里做事。”

 陳爸陳媽沒讀過書，他們只知道多子多福，生孩子肯定不是壞事，而且他們當時有工作，能養得起孩子。

 誰知道陳言出生后不久，陳爸陳媽失業了。

 陳兮小時候是吃過零食的，可陳言長了牙齒，能跑能跳之后，卻一次零食都沒吃過。

 陳言看到小飛蟲，邁著小短從陳兮邊跑開了，陳兮好奇問方岳:“你什麼時候學會的手語啊？”

 “還沒學會。”夜朦朧，方岳整了整坐姿說，“五一之后學的，我在網上找的教程，也就兩個多月，只會了點皮。”

 手語是聽障人士的母語，對健聽人士來說就是外語，掌握一門外語沒有這麼容易。

 陳兮也沒問他為什麼要學，“你想學到什麼程度？”

 “能基本流。”

 “要不我教你？”

 方岳想都不想，口就是:“好。”

 陳兮:“……你真不客氣。”

 “……怎麼，”方岳瞥，“你在跟我客氣？”

 “沒有，我真心的。”陳兮張口就來。

 方岳也無所謂信不信，他笑了笑，輕拍了下的腦袋，“行了，你弟你。”

 陳兮轉頭，看見陳言一手還抓著小零食，蹦蹦跶跶朝跑了過來，然后揪住了的服。

 陳兮被陳言拖到了草叢邊，那里有一個螞蟻窩，陳兮說，可能要下雨了。

 姐弟倆比比劃劃，方岳學藝未，只能看懂零星意思，應該跟下雨有關。

 乘涼結束，回房睡覺，陳兮照顧人，讓方岳有事，方岳在門口站了站，覺得來到這座大山后，他們的角似乎就要反著來了。

 陳兮晚上是抱著弟弟睡的，被蚊蟲叮咬了兩口，起床后檢查了一下陳言，陳言上半點事都沒有。

 陳兮輕手輕腳，沒把弟弟吵醒。五點鐘已經日出，山上空氣清新，陳兮去廚房做早飯。

 方岳今天起得也很早，家里唯一的電扇放在了他的房間，但山里很涼爽，他晚上并沒有用上電扇。只是他昨晚也并沒有睡好，蚊蟲有點多，他的小和手臂上有很多蚊蟲叮咬后留下的紅點。

 吃過早飯，方岳又去空地上洗了把臉，順便沖了沖小和手臂。

 方岳看著水龍頭里流出來的水，問陳兮:“山上用的是自來水？”

 陳兮在回復方茉的短信，山上能打電話，但網絡時有時無，邊打字邊說:“沒有自來水，我們這里大多用蓄水窖。”

 方岳問:“蓄水窖？什麼樣的？”

 “你肯定沒見過。”陳兮收好手機，蹲地上綁好有些松的鞋帶，站起沖方岳興致說，“跟我來，我帶你四轉轉。”

 來到這里后，方岳在陳爸臉上看到的是自慚形穢一般的不自在，也許是因為這里偏僻、破敗、一無所有、難以待客，陳爸在方岳面前總是束手束腳。

 陳兮看得到這一切，但什麼也沒說，這會兒又昂首擴，一副要帶方岳巡視自己山頭的樣子。

 方岳眼里帶著笑意，不不慢跟著走。

 蓄水窖離土坯房不遠，乍看像一口水井，但它跟水井完全不同。窖蓋很重，陳兮完全挪不，讓方岳自己搬。方岳挪開石頭蓋子，看到了水窖里滿滿的水。

 陳兮給他科普:“下雨的時候我們會把雨水從上面引下來，通常這一個蓄水窖里的水夠我們生活用水一整年，底下接了水管通到家里。”

 方岳仔細往水中看，說道:“原來是這樣，我看這里有水龍頭，一開始還以為是自來水。”

 陳兮提醒他:“你別彎下去，萬一栽進去了我拉不你。”

 方岳問:“這個蓄水窖有多深？”

 陳兮說:“我也不清楚，三四米吧，至有三米。”

 方岳對這類東西很興趣，兩人看完了蓄水窖，方岳把蓋子重新蓋好，陳兮回家帶上弟弟，又領著方岳滿山跑。

 山上房屋稀疏，住戶很，但這里有著幽藍天空和廣闊青山，景宜人，空氣是車水馬龍的都市里有的清新。

 在山上轉了小半天，天空飄起了細雨，三人回到家里無所事事，收拾了一下都聚在了“客廳”里。

 方岳聽著紀錄片，陳兮在跟弟弟鬧著玩，外面雨水淅淅瀝瀝，砸在沒有任何鋪飾過的空地上，不一會兒門前那塊地就變得泥濘不堪。

 陳兮把弟弟抱上，突然問方岳:“你今晚還住這里嗎？”

 方岳按停紀錄片，問:“什麼意思？”

 陳兮就問:“你睡得慣？”

 方岳板著臉，信誓旦旦道:“很習慣。”

 “好吧。”

 到了第二天，方岳七點多起床，昨天的雨不知道是什麼時候停的，他半夜里還能聽見雨聲。

 屋子里靜謐無聲，方岳走到屋外，聽到廚房里有靜。他刷完牙洗完臉，走進廚房，卻只見到陳爸。

 陳爸笑著跟他比劃了幾個作，方岳看得半懂，他問，陳兮下山了？

 陳爸啊啊點頭，想到什麼，一拍腦袋，回屋里拿出一張紙。

 是陳兮留給方岳的字條——

 “我下山買點東西，買完馬上回來，早飯給你做好了，你別跑。”

 方岳看完字條問陳爸，是一個人走的？

 陳爸點頭。

 方岳想說怎麼能放一個人下山，但他看著陳爸笑呵呵的樣子，就沒再多說什麼。方岳收起字條，跟陳爸和陳言一塊兒吃了早飯，然后他就坐到了空地凳子上，靜靜著那條上山的路。

 袖子被人拽了拽，是陳言。陳言抓在手上兩天的小零食，今天終于舍得拆開了，他方岳幫他。

 方岳替他撕開一個口子，陳言先往包裝袋里看了看，然后聞了聞，接著他抓起一蝦條，放進里眼睛一亮，小手又抓了一，送到方岳邊。

 方岳吃了這，陳言再要給他，方岳沒要。

 坐了不知多久，方岳又轉移到屋，因為天空又飄起了小雨。方岳在門檻邊上站了一會兒，問陳爸，陳兮有沒有帶雨傘？

 雨傘的手語他沒學過，這里網絡幾乎等于沒有，方岳比劃半天，兩人無法流。

 方岳走回臥室，從行李箱取出自己的雨傘出了門，他沿著小路往山下走，雨勢沒一會兒就變大了，他加快腳步，沒多久他突然看見一道撐傘的影從人跡罕至的小路上走來。

 “咦，你怎麼在這里，你要去哪兒？”陳兮手上還拎著東西，仰頭問道。

 方岳看了眼撐著的雨傘，問:“你要買什麼東西，一大早就下山？還下著雨。”

 “我是看早上沒下雨才抓時間下山的，不然下雨好麻煩。”幸好陳兮有帶傘，否則回來路上就落湯了，說，“我買了個蚊帳，回去裝你房間。”

 方岳上還有幾個新鮮紅點，是昨晚被咬的。他看向陳兮拎在手里的袋子:“……你就去買了個蚊帳？”

 陳兮說:“順便買了一點。”

 “……嗯，”方岳從陳兮手里接過東西，垂眸看著雨傘下的，叮囑道，“走慢點，看著路。”

 “哦。”

 兩人回到家，研究了一會兒，把蚊帳裝好。

 方岳問:“就買了一個？”

 “啊。”

 陳兮有點摳門，這次就買了一個蚊帳，他們離開這里后蚊帳正好留給陳爸和陳言用，買多了浪費。

 現在已經九點半多，陳兮來回走了四個小時的山路，就為了去買一個蚊帳。方岳看了半晌，最后只是結輕滾，嗆了一聲，說了句廢話:“剛才有沒有淋到雨？”

 “沒，我不是帶傘了嗎。”

 “哦。”

 連下了三天雨，第四天時山上終于放晴，方岳和陳兮就偶爾跟著陳爸下地，中間他們也下過兩次山，補了補存貨。

 除了這些，這段日子陳兮每天例行的公事就是坐在空地板凳上教陳言說話。

 陳言是沒有聲音概念的，陳兮就先一個字一個字地隨便說:“今天天氣真好啊，你覺得怎麼樣，今天早飯好吃嗎？”

 牽著陳言的小手，帶著他的手，的嚨，讓陳言到發聲時的震，然后讓陳言模仿，告訴他，這就是聲音。

 有了這個概念，陳兮嘗試著教陳言吐字。

 “吃飯。”陳兮型做得很慢，讓弟弟看仔細，然后握住他的小手，對著他的手背說出“chi”這個音，讓陳言能清晰到氣流波。

 陳言模仿，也對著自己的手背嘗試練習。

 后來陳兮又讓陳言的鼻翼。

 “咩——哞——”模仿羊或者牛的時候，鼻翼會跟著，陳兮順著這個音，還教弟弟說出“媽媽”兩個字。

 陳言學得非常慢，進展微乎其微，聽障人士條件限，沒辦法要求他們擁有常人的理解能力。

 方岳每天都坐在跟他們相隔不遠的地方，他也了一下。

 他對著手背發出“chi”這個音，按著鼻翼學說“媽”，陳兮看向他，好笑地說:“我晚點再教你手語啊。”

 “……”

 方岳若無其事地“嗯”了聲，別過視線，過了會兒他卻又忍不住看向陳兮。

 山林掩映，明，他從的睫看到鼻子，又從鼻子看到，日復一日，不厭其煩。

 離開這天，陳兮把自己做家教賺的全部錢都留給了陳爸，陳爸不要，陳兮塞他手里。

 陳爸枯瘦的手著錢，半天才說，你也要孝順方老板他們，以后要給他們養老。

 陳兮點頭，我會的。

 陳爸說，還有你哥哥，也要對他好。

 陳兮回頭看，方岳已經把行李箱放進了大車車底，他在男生中皮算白，這小半個月他卻曬黑了兩個度，兩只手上也還有干活時留下的勒痕和傷。

 陳兮又對陳爸點頭，我會的。

 終于上了車，陳兮最后對陳爸揮了揮手，車子啟，人也漸漸看不見了。

 “剛跟你爸聊了什麼？”方岳放行李的時候有注意到陳兮和陳爸在說他。

 陳兮緒還上頭，真實意道:“我爸讓我以后要孝順你們，給你們養老。”

 “……什麼？”

 方岳很懷疑自己聽錯，他這次眼神不是茫然，而是渙散了。