向芋怕他休息不好，說自己想去隔壁客房住。

靳浮白拒絕了：“你不在我更睡不好。”

有一天醒來，是凌晨，天將明。

向芋咳得清醒了，索轉，借著昏昏的線去看靳浮白。

靳浮白未醒，但覺到咳嗽，像是習慣地，出手來攬著，輕拍的背。

他問：“喝水麼？”

語氣摻著困意，像是沾著晨，輕輕的、溫的。

向芋心里得一塌糊涂，搖頭說不喝。

靳浮白緩緩睜開眼睛，上眼皮因為困乏，疊岀兩層褶皺。

這樣幽暗的線，顯得他眸更加深邃，像是清晨泛霧的湖。

“睡不著？”

“嗯，有點，咳得神了，不然你哄哄我？”

也許是聽向芋聲音確實神，靳浮白也漸漸清醒了。

他半坐起來，靠在床頭，忽然說：“給你唱歌聽？”

向芋上學時候也遇見過，給唱歌表白的男生，對這種方式無。

總覺得抱著個吉他，邊彈邊唱，像個人才藝展示，并不溫。

但靳浮白開口后，向芋才發現，并不是對唱歌這件事無，而是對那些唱歌的人。

靳浮白唱的是一首好老好老的國鄉村歌曲，《takehome， country roads》。

不是意的那種，他甚至闔著眼睛，像囈語，卻格外聽。

靳浮白的指尖，隨著節奏，輕輕敲打在向芋的蝴蝶骨上。

每一下，都像是帶電，引燃心跳。

他們都是素著一張臉，連服裝修飾都沒有，是人類最原始純凈的模樣。

卻在這個時刻，意綿綿。

一直到早飯時，向芋腦海里都是靳浮白哼唱的調子。

也唱了一下，嗓子是啞的，不好聽。

靳浮白正在幫盛粥，覺到向芋的目，挑眉看過來。

這姑娘幽幽地說，真應該再親你一下，把病毒還給你。

后是餐廳的窗，晨暉泛金，披散在肩頭的頭發也茸茸地圈了一層金棕的。

靳浮白放下湯勺，單腳支了一下地，木制座椅在瓷磚上退開一段距離。

他招一下手：“來，病毒還我。”

向芋支支吾吾，最后嘆氣：“算了，我這麼你，怎麼忍心傳染給......”

話都沒說完，被他連人帶椅子扯過來吻住。

向芋錯愕一瞬，抬手打他：“會生病的！你干什麼？”

靳浮白笑著：“來嘗嘗你這張小，是不是抹了，說話這麼甜。”

下過一場雨后，氣溫迅速回升。

院子里有兩顆海棠，開得正旺。

向芋湊過去聞了聞，沒有任何想象中的芳香馥郁，還不死心，又湊得更近些。

后傳來靳浮白輕笑的聲音，他說：“‘一恨鰣魚多刺，二恨海棠無香，三恨紅樓夢未完’，張玲老師早說過，海棠無香是憾，怎麼你還不死心？”

向芋聞聲回眸。

這顆海棠不高，是蹲在地上的，仰頭看著靳浮白垂了眼瞼的樣子，突然覺得網上那句話說得真對——

“最怕流氓有文化”，確實是迷人。

本來想拍個海棠花發朋友圈，想一想，還是算了。

那陣子向芋有點不樂意點開朋友圈，里面除了唐予池還是唐予池。

唐予池談的方式和以前一樣，熱烈，且像個狗。

向芋真的不想再看他一天無數條的刷屏朋友圈了。

李侈再來時，是找靳浮白談正事。

李年紀大了，家里沒人照顧，想要送來靳浮白的養老院。

不過靳浮白有事出去了，李侈就在院子里，同向芋聊天。

聊起和靳浮白的初識，李侈想了想，說，那時候我好像是高中吧，靳哥也是個高中生。

向芋沒聽過靳浮白過去的事，很有興趣地問：“他上高中時什麼樣？”

“帥唄，話不太多那種，穿得特別高格。”

李侈皺了皺眉，“我那會兒像個土包子，還穿運大衩呢，靳哥已經滿名牌了。”

李侈說就是因為當年見了靳浮白，他才覺得自己不夠時尚，后來就開始喜歡買買買了。

“不過靳哥和我還不太一樣，我是那種‘人生得意需盡歡’的。”

向芋驀然想起最初聽說李侈的名字，還是唐予池告訴的。

唐予池說李侈去澳門一趟，能輸掉幾百萬。

問李侈這事兒真的假的，李侈一臉“往事莫要再提”的糾結：“別說了，跌份兒。”

于是向芋知道了，那事兒是真的。

向芋短暫地走了個神，又繼續聽李侈說起關于靳浮白的往事——

那是2006年的冬天，在哈爾濱，李靳兩家人的飯局上面，李侈第二次見到靳浮白。

那會兒李家的生意剛剛展到了東北，有些事需要借靳浮白家中的關系幫忙。

靳浮白代表他的外祖母，千里迢迢，被請到了哈爾濱。

靳浮白那時候已經大學畢業，在讀研，一邊讀研，一邊幫他外祖母做事。

他當時份已經不能小覷，連年齡長過他的人見他，也要一聲“靳先生”。

為了暖場，飯局上也有其他老板，個個都能說會道。

那頓飯氣氛好的，酒過三巡，這群人開始聊起當年的新聞，一會兒說菲律賓廢除了死刑，一會兒說臺灣高速鐵路通車。

李侈跟著貧了一會，突然想起自己的任務是陪好靳浮白。

一轉頭，他看清了靳浮白的神。

靳浮白似乎不適應那種過于冷的天氣，幾乎沒怎麼吃東西，只喝著熱茶。

他臉淡得像是窗外的雪夜，留意到李侈的目，出禮貌卻又疏離的笑。

“靳哥，不再喝點？今兒這白酒還不錯，喝多了明天起床也不會頭疼。”

“不了，你們盡興，我喝茶就好。”

那時候李侈就覺得，這位姓靳的哥哥，肯定是能大事的。

才20出頭，就這麼讓人捉不。

飯局結束，李侈為人八面玲瓏，家里的長輩也就吩咐李侈，讓他帶著靳浮白玩。

李侈也有私心，想著，跟著千萬賺百萬，陪好了也許以后有合作機會，干脆陪吃陪喝陪泡澡，一條龍服務 。

但玩了一圈下來，他發現靳浮白其實是個無聊的人——

吃得講究，但飯量不大。

喝酒也有度，喝到一定的量，抬手停，任人怎麼勸都沒用。

玩麼，更是什麼都看不上眼。

李侈特地帶靳浮白去了個死貴死貴的場子，里面人漂亮的，連明星都有。

臺子上有人跳著鋼管舞，姿扭，多男人在臺下熱沸騰。

有個人細腰，沖著李侈他們拋眼。

李侈想著，靳浮白在邊，總不能讓靳哥覺得他摳門，回手撒了一把鈔票過去。

結果再回頭發現，靳浮白早已經踱步到百米開外的窗邊。

場喧囂熱鬧，他置事外，開了一扇窗，靠在墻邊煙。

哈爾濱多冷啊，窗外吹進來的都是霜氣，窗子還有一點冰花。

可靳浮白站在那兒，好像真覺得，外面被雪覆了的寂靜城市，比這滿屋子的人更有意思。

那天李侈還犯了個錯，他本來想找兩個尤晚上陪靳浮白。

但看樣子，靳浮白肯定不答應。

李侈欠了一句：“靳哥，你對人沒興趣啊？那男人呢？”

李侈說，當年靳浮白看他的眼神，他現在想想，還覺得心有余悸。

“差點以為自己把家里的事兒給攪黃了，好幾天沒睡好！”

向芋笑得前仰后合。

一直覺得李侈能說會道，人似的，沒想到以前也栽過跟頭。

李侈也跟著笑，只不過提起過去那些揮金如土的日子，他眼底到底是多了些莫名的神。

頓了一會兒，他又開口：“嫂子，我以前不懂，可現在是真心覺得，你和靳哥能，太不錯了。”

因為酒店離得近，李侈常帶著迪迪來蹭飯。

他看過靳浮白給向芋夾菜。

也看過向芋咬掉紅燒上面的瘦，把丟進靳浮白碗里，然后靳浮白滿臉寵溺的無奈，替吃掉。

每每這種時候，李侈都忽然覺得，原來當年在哈爾濱，靳浮白站在窗邊煙的場景，其實是孤單的。

如果那時候有向芋在，就好了。

他說了一堆慨，向芋還在直盯盯看他。

李侈納悶：“嫂子？你想什麼呢？”

向芋說：“我在想，把你丟鄰居家廢棄的井里，摔死或者淹死，這方法可不可行。”

李侈反應了一會兒，才想起來，自己剛才說得太真實，把想要給靳浮白安排人的事兒也給說了。

他哈哈大笑著賠禮道歉，說都是過去了，而且靳哥潔自好，才不隨便沾人，他嫌煩的。

向芋也不是真的計較。

可能是從心里，把李侈和駱當朋友，也就像和唐予池相一樣，偶爾開個玩笑，斗斗，吵吵架。

“嫂子你別生氣，我有靳哥以前的照片，你看不看？”

向芋最終妥協了，換來一張以前的照片。

靳浮白和駱從外面回來，向芋便結束了和李侈的閑聊，坐在一旁，喝著保護嗓子的茶，聽靳浮白他們商談李的事。

其實這三個男人坐在一起，攤開細聊怎麼安頓老人時，有種格外的溫。

以前向芋覺得，靳浮白這人，錦玉食，窮奢極。

如果有一天讓他被生活瑣碎絆住，一定會讓他失掉不。

其實不是的。

偶爾，向芋也會陪著靳浮白和駱去養老院。

靳浮白關心老人們的的樣子；

悉心詢問老人起居餐食的樣子；

同駱和聘請的院長商量，是否要給老人們定期開設心理疏導講座的樣子。

那些時刻非但沒讓靳浮白黯然失，相反的，向芋以為，這樣的靳浮白比從前更有魅力，也更迷人。

喜歡聽靳浮白和頭發花白的老者流。

偶爾遇見聽力不好的老人，饒是靳浮白那樣矜貴自持的子，也不得不攏了手在邊，挑高聲音，喊著似的，同老人對話。

那畫面，溫馨得不像話。

有老人打聽，問靳浮白是否婚配。

靳浮白就指一指向芋，眼含笑意地說，今年完婚，我的未婚妻在那兒。

李侈是在家里吃過晚飯才走的，睡前，靳浮白發現他的姑娘有些反常，總盯著手機發呆。

湊過去問才知道，從李侈那兒敲來一張以前的照片。

十幾年前的照片了，手里的手機還是蘋果最初款。

靳浮白沒看出什麼特別的，只覺得那時候確實是年輕一些。

向芋就在旁邊，舉著手機長吁短嘆：“你說你長這個模樣，以前上學時，是不是有很多人追你啊？”

“沒有很多。”

“收到過書吧？”

靳浮白笑一笑：“但沒有人在宿舍樓下給我擺心形蠟燭。”

向芋這種咸魚的子，唯有在關于靳浮白的事上喜歡較真。

說你等著，我要給你看我以前的照片，也很，絕不輸你！

向父向母手里肯定是沒有的，他倆腦子里只有工作和工作。

向芋特地給陳姨打了電話，說是想要一張小時候的照片，陳姨說應該是有的，要好好找一下。

陳姨平時玩手機，可能要鼓搗一會兒才能發過來，向芋玩著手機等，忽然看到快遞簽收信息。

自從搬來秀椿街，向芋的快遞都是寄到這里，白天駱在的時候會幫簽收。

看到信息才想起，今天有個快遞還沒拆。

靳浮白坐在床上，看著向芋的影在他眼前來來去去。

總有些特別的小工，就像現在，向芋拿著一個蛋大的小圓形，居然是專門用開拆快遞的刀。

還有手里拿著的一個像是滾印章的東西，在快遞信息上滾一滾，上面變得黑漆漆一片。

向芋抬眸，對上靳浮白的目，很是得意地顯擺：“不懂了吧？這是專門用來涂抹快遞單的。”

“為什麼要涂？”

“不安全啊，這個丟在外面，很容易泄個人信息的。”

快遞箱子拆開，里面是兩瓶沐浴。

向芋舉起來給靳浮白看：“這個沐浴是小杏眼推薦給我的，說是桃子味，很好聞。”

因為沐浴，向芋向靳浮白發起了共浴邀請。

想得簡單，就覺得好東西要共同分，沒想，把自己給分出去了。

靳浮白對沐浴倒是沒什麼評價，手稔地覆上來時，說的型更像桃子。

向芋在淋浴聲里斷斷續續地質問靳浮白，不是說來試試新的沐浴麼？你在干什麼？

這人在耳邊淺笑，把沐浴的泡沫抹在臉頰上面，說：“在做春天該做的事。”

等從浴室出來，向芋已經不想再理他了，腰肢酸地蜷進床里，窩一只蝦米。

手機里有兩條未讀信息，是陳姨發來的照片。

向芋點開一看，哭笑不得。

靳浮白湊過來，吻的側臉：“看什麼呢？”

“看我自己的照片......”

他也跟著把視線落在手機屏幕上，果然輕笑岀聲。

照片居然是向芋嬰兒時期的，嘟嘟的小姑娘穿著開..。

兩條小胖中間放了個大蘋果遮，眼睛瞪得很大，像是對什麼極度好奇似的，角還有一點亮晶晶口水。

向芋解釋說，那個口水是因為不看鏡頭，家里老人用吃的吸引注意，才饞得流口水的。

手機一振，陳姨又發了一張照片過來。

是向芋高中時候的證件照。

向芋得意地把照片給靳浮白看，說怎麼樣，我以前也很吧？

遲遲沒得到靳浮白的回應，向芋扭頭，聽見靳浮白笑著說：“沒什麼，還好沒在你高中那會兒遇見你。”

“什麼意思！我不嗎？！”

他說：“是怕認識早了把控不住，想拐你早，拐你私奔。”

向芋覺得早和私奔對靳浮白來說有點太純潔了，狐疑地問，只是這樣？

靳浮白就湊過來，著的耳廓，輕聲說：“還想拐你上床。”

“靳浮白，你怎麼這麼！”

可能是怕咬人，靳浮白把人按在懷里，向芋行阻，只能從他肩頭窺見一點事。

床頭花瓶里了一枝淡的海棠，是前些天刮大風吹斷的。

駱說這花花語不好，有苦離愁的意思。

可向芋此刻過去，花影被燈拓在墻上。

心想，也沒什麼不好，瞧著就像。