“燕伯母平常喜歡喝花茶，不過蘇瑜沒說是哪一種。”董朔夜說。

夏燃低頭在網絡上搜索信息：“你呢？你送什麼？”

董朔夜：“一塊手工染的布料，我看燕阿姨平常喜歡穿手工裁的、風格稍微傳統一點的服，送原布料應該會喜歡。”

夏燃又想了想：“茶的話，燕紫阿姨喜歡喝哪一種我們也不清楚，喜歡喝的肯定也不缺，送新的恐怕未必合的意，我還是為伯母挑一套茶吧。”

他看了看搜索出來的店鋪信息：“星城有一家瓷拍賣行，有些散件不定期對外直售的，可以過去看看。”

凌晨五點，林水程睜開眼睛，在黑暗中輕輕吐出一口氣。

兩只貓一只睡床頭，一只睡床尾，首長睡得好好的，“傅落銀”卻因為他睡覺的靜驚醒了，從瓦楞紙窩里立了起來，黑暗中一雙貓目閃爍著微。

這只小灰貓的眼睛是黃綠的，更偏黃，沒有首長瞪人時那種綠幽幽的覺，它的眼睛像一對小燈，能讓人到莫名的安心和守護，它只是略帶好奇地端詳著他。

他最近作息完全混，主要原因依然是他每況愈下的睡眠況，最開始只是多夢，難睡，容易驚醒，后邊是越來越沉浸夢的容中。以前他做夢醒來后那種照進現實的清晰突然就消失了——或者說，他對夢境的越來越真實，仿佛只要再下一次，就會永遠沉浸在夢里，醒不過來了一般。

夢的容他都不記得，但是應該都不太好，因為每一回他都是驚醒的。

林水程了被冷汗沾的頭發，下床洗了一個熱水澡。

下床花了半小時，洗澡從水熱洗到水涼，接近一個小時。

他最近懶散得連執行這種小事都不太順利了，常常是一拖再拖。他現在一個人躺著發呆就能待上還幾個小時，連連連看都不怎麼打了。

他的手機“叮”的一聲響。

林水程已經很久沒有手機了，但是這次手機消息亮起來的時候，他愣了愣，而后解鎖看了一下完整信息。

那是一條醫院發來的信息：通知病人家屬，ICU病房探視通道修改升級，探視開放時段調整為全天任意時段，可探視時間仍然是每天半個小時不變。

林等的況相比最開始的幾年，已經趨于穩定。林等本來是可以轉出重癥監護病房的，但是因為林水程給林等選擇了三院的腦部刺激療程，設備和系列監控需要在ICU進行，所以仍然住在這里。

林水程才想起來，自己有一段時間沒去看林等了。

想到這里，他稍稍恢復了一點神，換打算出門。

他順便把剩下的信息也都看了一遍，有一個陌生號碼的快遞聯系他很多次，最后一條短信消息是：“生日請柬會換人送給您，請您保持聯系暢通。”

林水程一時沒想起來這是什麼生日請柬，連帶著刪除了短信。

到了醫院，他看完林等后，換下無菌服和鞋套出來，正好上過來檢測除菌的護士。

這護士認得他，談起林等時也是平常的口吻：“等等現在也長大很多了哈，狀況不錯的，燕紫醫生那天過來檢查了一下等等的腦神經突反應電流部分，電流活比以前提高了很多的，說不定很快就能醒過來了。”

林水程說：“謝謝。”

到了這個時候，他才突然想起了一件事——他終于想起了被他所忘的那部分。林水程問道：“燕醫生的生日是不是要到了？”

“對的，主人的生日會就在后天了。”護士笑瞇瞇的，“林先生您和蘇瑜也認識，也會過去的吧？我可惜了要和男朋友旅行沒辦法去。”

林水程了太，點頭道：“對，對，我會去——我還沒有來得及選禮，您方便告訴我燕醫生有什麼特別喜歡的東西或者其他好嗎？”

護士想了想：“唔……主任平常也沒別的，不缺錢也不缺東西，不過有個好是鼓搗點花草茶什麼的喝一喝，主人辦公室里放了兩套茶呢，可致了，不忙的時候我們還能蹭幾杯喝。”

林水程問道：“燕醫生喝哪種，有印象嗎？”

護士說：“這倒是不清楚了，就記得酸酸甜甜的還很香，好幾次都不同吧。”

林水程說：“謝謝。”

“沒事，林先生那我先去作無菌了哈。”護士說。

ICU樓層的電梯默認為了搶救急用，林水程和往常一樣走手扶電梯下樓。

電梯盡頭照常是科室樓層指引，林水程對面頭頂，一個綠的指示牌和箭頭清晰地亮著“神經科”。

電梯緩緩下行，林水程看著那個指示燈牌，腳步頓了頓。

這個時間還坐診的醫生都是值夜班的，林水程掛號進去之后，就見到一個年輕的醫生坐在會診室，沖他微笑著點了點頭：“您好。”

旁邊還有一個實習醫生，給林水程倒了杯熱水。

林水程說了一聲：“您好。”隨后他問道：“您能否給我開一些安眠藥，我失眠很久了，不需要很大的劑量，兩三顆就行了，我大概有兩周左右無法正常睡了。”

“別急，慢慢說，藥也不是說開就能開的，我們要對患者負責。”醫生聽完他描述后，給了他一張報告單，“先去驗個，然后去拍個CT、測一下甲狀腺功能和腦電波。你不用張，我們是確認一下你失眠的因，這些項目都是星城醫保可以報銷的容。做完后把檢查單帶回來就可以了。”

林水程頓了頓，像是有什麼話想說，但是最終閉了。他接過單子后，出去做檢查了，關門前他說了聲謝謝。

他走后，實習醫生看著他的背影，小聲向醫生說：“這小哥長得可真好看，不過老師，一般我們只查分泌和腦部功能，為什麼還要他去查和甲狀腺？”

他剛來一兩天，是星城醫科大學的大三學生。

“這個人八的抑郁導致的睡眠障礙，另外兩項是確認這個的。這種病人我見多了，我看一眼都知道他的狀態，只說自己失眠，不說或者不知道自己抑郁，心理科那邊有80%的病人也是往我們這邊來回跑。”醫生說，“真正的確診過程中，永遠都是學科綜合的診斷過程，人是最復雜的系統之一，涉及大腦神經分泌等等的是最困難的，你以后就知道了。還有，你注意到沒有，他說話時特意強調了一下‘不需要很大的劑量’，說明他潛意識里其實對這種狀態有個預估，他怕我們會因為他有抑郁癥而不給他開安眠藥。越是有這種傾向，我們越不能給他開，很危險的。等他一會兒回來了，還是照常給他開抗抑郁藥。”

凌晨醫院人一點，林水程半個小時之后就拿到了全部的檢驗結果單。

他坐在檢驗科外的長椅上，一樣一樣地看過去。

他本來專業是化學的，和不制藥公司也合作過，那些在平常人眼里看起來猶如天書的英文簡寫和計量單位、數值范圍在他眼里完全明。

片刻后，林水程站起來往外走，不過他不是回到神經科，而是走向扶手電梯。

凌晨五點，城市中的大部分人都還在沉睡的時間。

傅落銀正在星大附近的家中瀏覽學生論壇；蘇瑜抱著拖鞋在睡覺；拍賣行燈火通明，川流不息。神經科的值班辦公室里的實習醫生打開門尋找，卻沒有看到剛剛那個好看的男生的影子。

林水程一邊走，一邊將手里的檢驗報告單折起來，等到折了兩次對折之后，他輕輕將它撕碎了，丟進了垃圾桶，隨后頭也不回地離開了醫院。

凌晨六點。

林水程打車來到拍賣行，瀏覽零散出售的茶。

這家拍賣行是他搜索到的口碑最穩定的一家，林水程在網上查到了幾套茶的圖片信息，價格也屬于散件中稍微低一點的，三五萬就能拿下，他打算親自過來看看。

林水程進店后，把保存好的網信息圖給店員看，他比較中意一套九頭詠梅的紫砂壺，希能夠買下。

店員說了稍等之后沒一會兒，店家一臉歉意地過來道了歉：“對不起先生，這套茶今天已經被人買走了，網信息沒來得及更新，所以這套已經沒有了，您要不要再看看別的？”

林水程沒有拒絕，在店員帶領下看了看其他幾套茶，但是都不太滿意。

店員像是看出了他的想法：“這些當中，先生沒有比較喜歡的嗎？”

林水程指了指一套天青汝窯的茶：“這一套很好看，不過我要送長輩，不太適合。”

這套汝窯的杯底展示上用工藝做出了水波一樣的細紋字樣，是個雙喜字，是婚嫁禮品。

店長在旁邊吸了一口氣，隨后笑道：“還真是巧了，我總覺這場景發生過一次，剛剛那個買了九頭詠梅的客人也指了這一套，說好看但是不太適合送過生日的長輩，真是太巧了。我記得是姓夏？您二位口味類似哈。”

店員撓頭：“好像是。

林水程最終還是把那套天青汝窯茶買了下來，他說：“以后弟弟結婚，大約可以送給他吧。”

七點整。

傅落銀推門上班，把早餐留在了飯桌上；林水程回到家，給首長和小灰貓喂了糧食，揪著小灰貓滴了藥。

他把手機放在床邊，開了電磁爐給自己煮了一碗泡面，隨后洗漱了一下，躺回床上。

這次他終于記得了一點夢里的片段，他夢見自己的家變了灰，整個冬桐市都灰蒙蒙的，仿佛被調上了無法磨滅的濾鏡。

林水程推開門，看見院子里他的爺爺、父親還有弟弟都在，他們三個人也是灰的。

角落里坐著一個人，也是灰的，不說話，他的名字楚時寒。

他們都很溫地看著他，不說話，只是面容有點悲傷。

他問：“你們在干什麼？”

他往前走了一步，但是他每往前一步，這院子里的人和事就離他遠一步。后面畫面就變了，這些人各自做著各自的事。

林一臉凝重地穿戴著他的警服，林水程從小見過很多次這樣的場面，他知道那是他的父親要去執行急任務了。

林等在寫作業；楚時寒坐在桌邊看書。

林水程還看見了小時候的自己。

院子里，他的爺爺躺在搖椅上曬太，著，像是在大聲給他念詩，而他捧著小腦瓜蹲在他面前認真聽。

他的爺爺是個俠客式的人，教書的，除了著他們練字以外，閑來無事還會提筆寫幾句三流詩句，他唯一的憾是沒有把林水程培養文學家——林水程顯而易見更適合理工科；于是老爺子后來把主意打到了林等上。

林水程問：“你們為什麼不跟我說話？”

依然沒有人回答他，夢里的他抬起頭，只看見頭頂開始下雪，雪花紛紛揚揚飄灑下來，落地全部變了紙錢。冬桐市的葬禮開始了。

從這段夢境中醒來后，林水程覺得心臟狂跳，那種抑的氛圍幾乎讓他不過氣來。

上午九點半。

傅落銀因為胃疼而放緩了講話的語速，會議室的其他人抬眼認真聽著，氣氛沉寂無聲。

首長竄進林水程懷里，輕輕了他的臉頰，隨后跳下床，從出租屋的寵門底下鉆了出去，開始了它今天的檢視小弟的工作。

林水程爬起來打了一個電話：“喂，您好。我是林水程。”

對面顯然還記得他，立刻說：“哦哦哦林先生您最近還好嗎！還有空繼續接項目嗎？我們這幾天正愁找不到人……”

每一個字，每一個字他都能聽出來，甚至寫下來，但是組合在一起就變得似是而非，仿佛世界在此刻給他上了一個屏障，把除了他以外所有的聲音都變了嗡嗡的吵鬧聲。

林水程又開始劇烈耳鳴，他了幾口氣后，手了耳，又在接踵而至的眩暈中，狠狠地咬了一口自己的指尖，讓疼痛把自己的神志喚醒。

“我想問問能不能幫我一個忙，我之前幫貴公司合的已上市藥方便再給我寄幾盒嗎，我想作為紀念保存一下，之前搬家不小心把樣藥弄丟了。這種非方藥我買不到，非常不好意思。”

對方立刻說：“這當然沒有問題，您在星城嗎？我們這就給您送過來！”

林水程報了地址，而后開始了等待。

什麼都不做，保持這個作，只是等待。

兩個小時之后，他的門被敲了敲，林水程打起神去開門，對方給他遞來一個磚頭似的快遞盒：“制藥公司的包裹，請簽收。”

林水程簽收后拆了開來，里邊是整整四十盒上市藥品，淡綠的小藥丸。標簽寫著：建議服用：人一日半粒。

他給自己倒了一杯水，而后吞服了四顆，回到床上，等待著下一段睡眠的到來。

想要睡覺的愿倒了他的一切理智。

他在睡夢中清晰地知道，在他無法知的部分，他的和神經中，5-HT1A、去甲腎上腺素、GABA、谷氨酸在合、轉運、發揮效用的過程里，都會被這種藥影響，他的皮質激素正在抑制大腦海馬的神經元再生，而這種過程將會發生暫時的逆轉——為了他等待了兩個星期的，安穩的睡眠。

這種抗抑郁藥同時會帶來劇烈的副作用，它阻斷了多種與治療作用無關的遞質，他會變得比以前更加嗜睡，低，如果他運氣好，甚至會在這種朦朧的狀態中直接死去。

下午兩點，傅落銀從花店中走出，把玫瑰塞進了的櫻花束中。

兩點半，他來到了林水程的房門外。

“林水程。”

傅落銀輕輕敲門。

里邊沒有回音。

傅落銀深吸一口氣，平靜地說：“我來給你送請柬，你如果在里面的話，就出來拿一拿吧。如果有時間，還可以把你的東西收拾一下，我開車過來了，我來接你回家。我不是有意過來打擾你，是因為你沒有接電話，也沒有回復短信。”

“如果暫時不想回去，我也不勉強你，但是你不要再跟那個姓韓的男人聯系了，他不好，他是要回去繼承家業的人，但是二十好幾了依然什麼績都沒拿出來，只會在學校里搞這些小打小鬧的主席，過家家游戲，他不適合你。”

依然沒有回音。

“我等你到今晚十二點，林水程。”

傅落銀捧著花站在外面，一不地著門口。

他英帥氣，捧花站得筆直，吸引了不學生的目。來來去去不人，傅落銀也沒有變，他真正像站軍姿一樣站立在那里，也仿佛是某種賭氣般的較勁。