高考績出來，弟弟考了本科，我卻查詢不到分數。

父母破口大罵，說賠錢貨就是沒出息，要跟我斷絕關系。他們不知道，高考前五十名分數會被屏蔽。

我被清華錄取以后，他們又求我讓我照顧弟弟，我搖頭拒絕。

「不好意思，晚了。」

1

我和弟弟是龍胎，我們村里一直有種說法，「一一，家破人亡」，龍胎是不吉利的。

我剛出生時，爸媽就想把我送給別人養。價錢都談好了，買主要把我抱走時，我弟卻撕心裂肺地哭嚎起來，怎麼哄都哄不住。

我爸急得團團轉，我媽原本抱著我走到了屋外，只能又回來，把我放在弟弟旁邊，想哄弟弟。神奇的是，我媽一放下我，我弟就不哭了。

我媽把我抱起來，我弟又開始哭，反復幾次，爸媽明白過來，我弟是舍不得我。

我媽很驚喜。

「這麼小咋就這麼懂事呢，我們家騰龍真有出息啊！」

我爸也在旁邊點頭。

「算了，一個丫頭片子，多添雙筷子的事，騰龍舍不得就留著給他做伴吧。隔壁村王國慶家也是龍胎，我看他們也沒出啥事。」

就這樣，在弟弟倔強的哭聲中，我在這個家留了下來。

我爸媽無數次把這件事掛在邊，讓我記得弟弟對我的恩。

從小到大，我穿弟弟的舊服，用他不要的舊玩，過生日時，永遠只能站在旁邊，看他一個人吹蠟燭。

七歲那年，我弟看還珠格格，學到一個新鮮名詞——「恩公」。

我們玩過家家，他就讓我跪在地上，學著電視上的畫面向他磕頭。

「多謝恩公大恩大德。」

當時大姨一家也在，我那個時候已經有點懵懂的自尊心，覺得這樣做很難堪。

我搖頭拒絕，表哥表姐卻在旁邊起哄拍手，幫著我弟摁我的膝蓋。我拼命掙扎，求助地看向我媽。

我媽坐在沙發上嗑瓜子，拍著手笑。

「我們家騰龍可真厲害！

「許平平，快給你弟磕一個，要不是他啊，你還不知道在哪個犄角旮旯討飯呢！」

表哥狠狠一腳踢在我膝彎，我被迫跪下來。

但我弟沒能如愿聽到我的謝恩，因為我大哭起來。我張號啕，眼淚洶涌而下，哭得上氣不接下氣。

我也不知道自己為什麼會這樣哭，在所有人嘲諷的目下，我心臟仿佛被人揪著，扔在地上狠狠踩了一萬腳。

這對他們不過是一個無傷大雅的玩笑，我卻跪在地上，哭到作嘔。

大家都開始不自然，表姐松開我的服，撇撇。

「不玩了，真沒勁，走吧，我們去門口玩沙子。」

小孩子們一窩蜂地又跑到門口去，而我媽，一直盤著坐在沙發上淡定地嗑瓜子，從頭到尾沒有看我一眼。

2

后來，我一看見電視上播下跪的鏡頭，就心跳加快，頭皮發麻，立刻換臺。那種屈辱的覺烙印在靈魂深，怎麼都抹不掉。

我媽卻把這當一個笑話，經常拿出來講給鄰居們聽。

「我家騰龍可了不得，小小年紀，就知道指揮姐姐給他磕頭謝恩呢。」

鄰居大嬸配合地吹捧。

「是個厲害的，這要是在古代，就是當老爺的命。」

我不明白，這有什麼值得夸的呢？

從小到大，不管我弟做了什麼，甚至他什麼都沒做，就有人夸他。

我們形都傳我媽，從小就乎乎的，親戚們一見我弟，都高興地掐他的胳膊。

「哎呀這大胖小子，看這乎的，可真棒。」

「你家平平怎麼那麼胖啊？你可得注意點，孩子不能胖啊，一胖就容易發育早，以后長不高。」

我自卑地低著頭在角落里，努力吸著小腹，不讓肚子鼓出來。

我弟站在人群中，揚起頭，揮著胖胳膊，得意洋洋地接眾人的夸贊。

我想不通，同樣是長，我會影響發育，他不會嗎，為什麼他就很棒啊？

我滿臉羨慕地看著他，我也想站在聚燈下，我也想被很多人夸獎。可是不管我做什麼，大人的視線中永遠只有我弟。

直到上學之后，我才終于找到了證明自己的方式。

小學一年級的期末考，我拿了年紀第一，我背著書包，興沖沖地把績單遞給我媽看。

「嗯，不錯。」

我媽隨意掃了一眼，去看我弟弟的績單。

「騰龍考得怎麼樣？」

我弟漲紅了臉，把績單攥在手里，大哭起來。

「我才考了七十分。」

我媽急了，忙把他摟在懷里，心疼地安他。

「不怪你不怪你，肯定是題目太難了，七十分也已經很棒了！」

「真的嗎？」

我弟弟淚

眼蒙朧，委屈地看我一眼。

「可是許平平考了一百分！」

3

「對，我數學語文都是一百分。」

我激地把汗的手心在角了，小心翼翼將試卷舉到我媽面前，我媽卻劈手奪過試卷，撕了個碎。

「顯擺什麼！人再有本事，會飛都沒有用，騰龍就是比你厲害！

「騰龍乖，這次考不好不要，媽告訴你，孩子腦子發育得比男生快。所以小學時孩讀書好一點，不要的，等上了初中，立馬被男生甩得沒邊了！」

我呆呆地看著滿地的碎片，眼中希冀的亮一點一點黯淡下去。原來不管我怎麼做，爸媽都不會夸獎我，只因為我是孩子嗎？

為了安弟弟，爸媽帶他去飯店吃飯，我一個人站在原地，房門關上，客廳里陷一團死寂的黑暗。

我握著拳頭，心中燃起熊熊的憤怒。

真的是這樣嗎，孩子就注定，什麼都比不過男生嗎？

我不甘心，又憋著勁，考了好幾年第一。

爸媽依舊不當回事，親戚們卻會在聚會時偶爾夸我幾句。

「你家平平讀書還不錯啊。」

我媽很不屑。

「嗨，生嗎，小學時候肯用功都不錯。一回來就埋頭寫作業，死用功的，不像騰龍，到撒瘋跑。騰龍腦子比聰明一百倍呢，到時候大一點懂事，自己就攆上來了。」

「也是，小學就開始死用功，那潛力都榨干了，初高中可咋辦喲。」

他們大聲地討論我有多用功，說我每天一回家就盯著書本，我弟弟有多調皮。用功兩個字，在他們口中，仿佛了一種貶義詞，是弱者的標簽。

我抱著書本從他們旁邊走過，臉上的表已經從失到麻木。

用功很可恥嗎？老師明明說過，勤是很了不起的品質啊。

我弟朝我做鬼臉。

「略略略，許平平是個大笨蛋！」

我媽輕笑一聲，拍拍他的頭，繼續跟親戚們聊天。

「這孩子，打小就聰明。當時我要把平平送人，騰龍哭得那一個厲害啊，那會他才多大，就那麼懂事呢，可了不得。」

我媽滔滔不絕，又開始重復地說出生那年我弟弟的榮事跡，我弟在客廳里跑來跑去，舉著幾十分的試卷，耀武耀威，仿佛自己中了狀元。

而我年紀第一的績單就靜靜地躺在書包里，了我智商不高的罪證。

我到很不解，不管生有多優秀，他們總能找到辦法打擊，而不管男生有多普通，他們也總能準地找到方向夸贊。

這世界真是荒誕得可笑啊。

4

從那以后，我沒有再往家里報過績，我也不想再獲得他們的認可。

許騰龍是家里的太子爺，集萬千寵于一，我也有我的舞臺，可以發發熱。

我拼命地做題，孜孜不倦地學習，學校就像我的戰場，我披荊斬棘，用一道又一道習題，把無數個許騰龍踩在腳下。

老師提起我時，都豎大拇指，甚至在課上公然點名許騰龍。

「還龍胎呢，怎麼績差這麼多，向你姐好好學習啊。」

許騰龍握雙拳，憤怒得渾抖。

從小到大，他在家里說一不二，我連他的一頭發都比不上，他又怎麼會接這樣的屈辱。

回家路上，他揪著我的頭發，把我拖到無人的小巷里狠狠打我掌。

我們已經讀初二，許騰龍高有一米七，重 150 斤，而我因為小時候親戚的一句怕我發育早，我媽很讓我吃，14 歲的年紀，我瘦弱的像豆芽菜。

「許平平，你很得意是不是？

「你就想顯擺自己比我強是不是？你這個白眼狼，你忘了小時候是我救了你的命！」

許騰龍把我推到墻上，一拳又一拳，瞄著我小腹打。

「你他媽再敢考第一名試試，我弄死你！」

我弓著腰，臉慘白，痛得說不出話來。

我知道他沒開玩笑，我爸媽對他千依百順，許騰龍的格越來越蠻橫霸道，本就講不通道理。

我開始藏拙，考試時空著大段大段的題目不寫。

我的學習績一落千丈，全家都松了口氣。

我媽跟鄰居聊天：

「我就說嗎，生一到初中就不行啦，沒后勁。

「可不是嗎，聽說這次就考了三百多名呀，還是騰龍厲害。」

我們初中部是直升高中的，我一直藏著這個，家里人都沒有發現。

時間久了，連許騰龍都忘了當初他威脅我的事，他跟同學打游戲，回來看見我房里亮著燈，很輕蔑地笑：「許平平，你那點智商，反正就這樣了，還是歇歇吧。考不上大學就去讀職專麼，人反正都是要嫁人的。」

5

我媽卻第一次表示了反對。

「職專能嫁什麼好人哦，我彩禮都收不回來！

「大學還是要讀的啦，嫁個條件好點的大學同學，媽媽收幾十萬彩禮，給你娶媳婦用。

「許平平，最差也要給我考上本科，聽見沒有？」

我不置可否地笑笑。

「知道了，保證有本科。」

而且是最好的本科，給你一個大大的驚喜。

高中三年，我記不清自己做了多卷子，背了多習題。我見過每天凌晨五點鐘的太，也在無數個傍晚枯坐到深夜。

高考那天，我照例起得很早。

我坐在窗前，看著太一點一點升上地平線，而后一躍而起，懸于高空。

兩旁的巍峨大山再也擋不住它的亮。

它熠熠生輝，芒萬丈，刺痛我的眼睛，我心澎湃，眼淚大顆大顆滾落。

我媽忽然推門進來，看見我在哭，生氣地狠狠瞪我一眼。

「哭啥，平常不好好學，今天哭有什麼用？晦氣東西，你要是考不上本科，我擰了你腦袋！

「過來廚房給我搭把手，作輕點，別把騰龍吵醒了。」

我看了眼墻上的鐘表，才凌晨五點。

我乖順地去廚房，幫我媽把早餐做好，然后看著小心翼翼地我弟弟起床。

我弟很不高興。

「我還能多睡五分鐘，那麼早我干啥啊！」

我媽討好地笑。

「看你，還差那五分鐘嘛，乖兒子，好好考試，不要有太大的心理力。」

「知道了知道了，擔心我還不如擔心許平平那個笨蛋！」

我弟咬了一大口包子，得意地看我一眼。

「今年每次考試都比我差。」

我也看他一眼，聳聳肩。

傻，就你那飄忽不定的績，你以為這很容易嗎？

6

高考的三天一晃而過，考完之后，我爸媽立馬給許騰龍買了最新的蘋果手機和筆記本電腦。

許騰龍打著游戲，還不忘挖苦我。

「許平平，你長得還不賴，不用擔心，就算去讀個大專，我估著也能收不彩禮。」

他蹺著二郎，碩的軀陷在沙發里。

我媽已經熱地跟親戚們開始打電話，說定好了酒席，邀請他們查分那天一起來我家。

我大姨開玩笑道：「你這慶功宴也辦得太早了點，就不怕騰龍考不上？」

我媽哈哈大笑，「咋可能，騰龍說了，他估分過的，本科穩啦！」

「那你家平平呢？」

我媽笑容一收。

「要是考不上就去打工，專科沒啥讀頭，直接去打工多掙幾年錢也行。」

「那你可得把看好了，生外向，你家平平長的又招人。到時候跟人跑了，你家啥也落不著！」

兩個人嘰嘰咕咕說了半天，我媽看著我的眼神滿是仇恨，仿佛我已經跟人私奔了。

掛完電話，我媽定了縣里最大的飯店，就在我們小區隔壁。

查分那天，所有親戚都來了，七大姑八大姨，滿滿登登了一屋子。

筆記本電腦擱在客廳餐桌上，一群人盯著看。

我弟點著鼠標，心里也有點張，他朝眾人看了一圈，視線落在我上。

「先查許平平的績好了。

「這拋磚引玉，有墊著，等會我考得不夠好可不能罵我了。」

我弟說完，所有人都笑起來。

我媽拍著他的肩膀，一臉寵溺。

「你這孩子，就你主意多，行行行，就先查的。」

我弟點開網址，輸我的準考證號，屏幕跳轉，所有人都屏住呼吸。

7

「考生姓名：許平平。

「語文：***

「數學：***

「外語：***」

每一門科目后面，并沒有大家期待中的分數，而是同樣的「*」號，許騰龍一臉懵。

「奇怪，這咋沒有績啊？許平平你干啥了，怎麼沒顯示績！」

我到許騰龍旁邊，低頭看向電腦，屏幕最底端，有一行極不起眼的小字。

「你的位次已經進全省前 50 名，況請于 27 日查詢。」

眼淚一下子涌了出來，我心頭狂跳，因為激不可抑制地微微抖。

老師，我做到了。

縣三中立以來沒有出過清華北大的學生，我做到了，真的做到了。

我媽揪起我的頭發，狠狠一掌甩在我臉上。

我倒在地上，額頭磕破皮，鮮直流。

眼前的世界變燦爛的鮮紅，我睜眼看著天花板，無聲大笑。

「同學們，查分的時候有一種

特殊況，現在為了防止炒作狀元，全省前五十名的績會被屏蔽。」

底下哄笑起來。

「老師，你說這個干嗎啦，我們三中連 985 都沒有出過一個，難道還能出個清華北大啊。」

班主任方老師憨憨地笑起來，目穿過同學們，隔著教室和我相撞。

他輕輕點點頭。

「是我癡心妄想了。」

停頓一秒，又自言自語。

「是癡心妄想嗎？」

我媽狠狠一腳踢在我肚子上。

「許平平，你這個沒用的廢，連個績都沒有，你是不是忘記答題卡了，你到底有沒有去考試？」

「不是……」

額角的鮮流到眼中，我弓著腰閉上眼睛。

「不是癡心妄想。」